找回密码
 立即注册
搜索
查看: 286|回复: 62

人生几何:回家

[复制链接]

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
发表于 3 天前 | 显示全部楼层 |阅读模式
假期第三天,我依然是睡到早上九点起床,这个时间,大约是欧洲的凌晨三四点钟。天天过来喊醒我的,他笑我起床太晚。我边感谢他,边笑着起身,没告诉他,昨晚上我仍然是12点多才睡,时差还没有完全倒好,睡睡醒醒的。我有很好的老婆孩子,也有很好的岳父母,他们早上各忙各的,不但不会太早喊我起床,甚至从未抱怨过我起床晚。当然,除了倒时差,我一般起床也不算晚。至少,在我们这个三口小家里,算是最早的。下楼去洗漱,发现岳母已经在桌上给我们仨都晾好了白开水。天天的早餐,也是她烧的;至于我跟叶子,自己负责填饱自己。这对我很简单,热一碗剩饭,就着冰箱里的红烧肉就够;而叶子通常是煮碗方便面,或者吃个瑞士卷。

昨天早上,我早餐吃了一个读酥世家的桃酥。味道很是香甜,口感介于酥脆和酥软之间。这也是极少数,味道比我比小时候吃到的还要好的食物。这玩意儿,在我那80年代初的童年而言,是稀罕物。喝一口白粥,吃一口桃酥,那就是满满的幸福。咬桃酥的时候,嘴巴一定要在粥碗的正上方,确保掉落的碎屑都能落到碗里,不会浪费。如今,桃酥早已经随时可以吃。只是,就跟很多东西一样,一旦拥有了选择的自由,反而也就不是那么渴望了。就像我买随身听之前,信誓旦旦地说会用来学英语,但买了后,不要说学英语没坚持多久,就连听歌都没坚持多久。后来,就有了更迷人的电脑,不是吗?如今,可选的吃食太多,桃酥的排名并不高,它那多油多糖的身子,据说是不够健康。

我们今天要回上海了,岳母忙着在屋后杀鸡。她家屋后就是属于自家的田地,两位老人可以随心所欲。岳父也养成了这个习惯,在叶子坐月子的时候,他带着甲鱼来探望,然后在我家楼下宰杀,血在楼门一侧的花坛里洒了一地。那时候我只觉得丢人,赶紧半强迫地把他拉回家,告诉他虽然那的确是我家楼下,但这楼不只是属于我们家,住着28户呢。杀鸡也好,杀鱼也罢,只能在家里杀。类似这些事儿,让岳父很不开心,他后来很少来我家。也是,房子太小,层高太低,不许在房间里吸烟,连个散心和杀鸡的院子都没有,确实也没啥吸引人的。哪怕当时老房子还没翻盖,住着也更舒坦。翻盖后就更爽了,我坐在一楼可以称为大堂的客厅南边沙发上,晒着太阳,能看到北面窗外田里的油菜花,和近百米外的绿树。

我问岳母,我能做点什么,她想了想,笑着说:“你把韭菜择了吧。”就像鸡是她亲手喂养的一样,韭菜也是自家菜地里种的。她一早起来,去地里割了满满一筐。其实,这活儿我很愿意分担,套用一个流行的词儿,总觉得割韭菜是很治愈的事儿。不知道这句话,让心理学家解读,能否看到背后的嗜杀。找个小板凳坐着,一根根慢慢择,总归也没有其他事儿等着,不急。岳母和叶子总是笑**活慢,我也不反驳,慢就慢吧,开心就好。小时候,我也常被娘安排择韭菜,也是坐小板凳上。择好洗净的韭菜,切碎了,炒鸡蛋,包饺子,或者韭菜盒子。我打小就爱吃韭菜,过年的时候,哪怕韭菜的价格是白菜好几倍,娘也都会特意买了给我包饺子吃;而她和父亲、哥哥仨人,吃白菜馅儿的。父母从来没批评过我挑食,不像我,天天十岁前,我人模狗样地要求他,饭桌上的菜,都得至少吃一口。

叶子开始往车上放行李,我看着她把车里的几块脚垫拿出来摔打,去掉上面的脏物。回来路过我的时候,她甩下一句:“昨天你不是擦车里面了吗?你到底擦什么了?!”我很是不服气,昨天是我主动提出来擦车的,然后她跟岳母阻止我,说明天才走,不如明天擦,你就先擦擦车里面就好。我拿着软毛巾,一点点地擦方向盘,小心翼翼地擦面板和搁物架,把车里前后两排都认真擦了个遍,那盆变浑的水就是证明。你要问我到底擦什么了,你昨天倒是问啊,我还可以给你看那盆水,可你现在问,这不是欺负人吗?不过,这些也并没有对她说,毕竟,脚垫确实忘了清理,多少还是有点理亏。再说了,打扫卫生这活本就悲催,没人真正在意你擦掉了多少脏东西的,他们就只会关注你没擦干净的地方。

择完韭菜,又端着水去把车身外面擦了一遍,擦得它在阳光下闪闪发亮。有点累了,这身体确实不咋地。去沙发上躺着歇了一会儿,玩手机。之后,起来去跟天天和邻居家孩子打台球。今天天天发挥很好,跟那孩子打得势均力敌,当然也就不涉及情绪控制的问题。昨晚上睡觉前,他在看电视,我在边上絮叨着给他复盘白天的一些事儿。说起他骑车跑太远,我们很担心他,换别的父母,可能是要批评的,但我们没有批评,就只是约定了以后骑车单程不能超过30分钟。虽然当时没批评,但还是希望他能意识到问题的严重性,离太远了,真遇到什么事儿,我们赶过去也需要时间,而平安这事儿,很看运气。“以后你当爸爸了,遇到类似的事儿,希望你能做得比爸爸妈妈更好。”我笑着对他说。

我是不坚定的无神论者,而且是个悲观主义者,对于生活中那么多不可控因素,我是心存敬畏的。想起这次放假前一天晚上,二姑给我微信语音留言,说:“明天别让你媳妇回娘家,或者回娘家也别让她住下,这个事儿对你有论道。”我假装没看到,没回她。回金山这事儿,在一早就定好的,我实在想不出什么理由来阻止叶子,难道跟她说,我二姑得了天启,未卜先知了?虽然二姑的确是有一些玄乎的,但这事儿我还是没办法听她的。但问题在于,我终归是已经听到她说的话了,所以,我但凡违背,心里就难免忐忑。这就像很多年前,有人在微信群里发那种转发多少条保平安的微信一样,发不发都难受。但我也不能去怪二姑,毕竟她也是好意。在她的认知里,这是在给我消灾解难。我也只能宽慰自己,该来的总是要来,然后,多默诵几遍《心经》罢了。

吃过午饭,叶子给天天和邻居孩子补习了一小时英语,然后开车回家。她总归是最辛苦的,烧饭、补课、开车都是她的活儿。在一个岔路口,突然冲出来一个老头,骑着电动车载着老伴儿,俩人都没戴头盔。他们出现的姿势很帅,一个漂移闪现出来,连往我们这边看一眼都懒得看,满是对生死的蔑视,体现了老一辈的大无畏精神。他们不是闪现在我们车前的,准确点说,中间还隔了一辆车。那车急刹,我们也跟着急刹,还好,都开得不快。回城里的路大部分都堵,也的确开不快。我们挑了最快的路线,仍然比平时多花了20多分钟才到家。申嘉湖高速上有一段6公里路堵成暗红色,提示说发生了车祸。我对焦急的那娘俩说:“堵车虽然不开心,但总比车祸好多了,晚点就晚点吧。”同样是走那条路的车,哪辆车出事儿,天知道,某种意义上,那辆车替过路的所有人扛了那个祸。

到家,把带回来的鸡放进冰箱,我开始烧水、拖地、收衣服。天天看了会儿电视,继续写作业。叶子则是忙着洗衣服、晒被子。我跟叶子请示了一下,说晚上想吃韭菜饺子,总之韭菜是现成的,她答应了。我骑车去菜市场买饺子皮和猪肉,路上遇到好几辆电动车,天热,司机都没戴头盔。路过一个卖鸡肉的摊位时,坐里面的摊主把烟**扔到过道里,刚好落在我身前。我看了他一眼,他也笑着看着我,那笑容里,没啥善意。我什么都没说,绕开走了过去。6块钱的饺子皮,16块钱的猪肉,包的饺子,一家人吃不了,这玩意儿还是实惠。回小区的时候,大门口那里有三轮车在卖丑橘。穿白衬衣的女商贩,手里提着个小塑料袋,递给门口岗亭里的保安,说:“大哥,你俩一人一个......”

晚餐我煮了38个饺子,唯一的配菜是从金山带回来的酱牛肉。天天吃了15个,一直夸味道好。饭后,我约他下楼去转转,看看花,顺便取快递。他拒绝了,跑房间里拿出跳棋,拉着我和叶子陪他玩。这次他运气挺好,一路领先夺冠,而我在亚军争夺战中赢了叶子。本来想让她赢的,但是局面差太远,也不能太明显。下完棋,叶子辅导天天写作文。这个不用我掺和,他们娘俩都瞧不上我写的东西。小家伙写作文很是费事儿,叶子边教边奇怪地问他:“你考试的时候都是怎么写完的作文啊?”天天就很骄傲,说总归是我自己写的。

俩人一起拟好大纲,然后天天开始写,写完了,叶子用AI帮忙一起润色。随着Ai时代正式来临,教育也必将是受冲击最大的行业之一,天知道未来怎么变啊。不过就目前来看,AI时代里,个人能力的贬值速度,会很快。这个,对穷人不是好事儿。好在,或许穷人也习惯了。当然,任何硬币都有两面,真正能学会掌握AI工具的人,至少能跟着喝汤。这方面我也看不清,边走边看吧,健康平安就好。
河蚌赌徒2026年4月6日

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
 楼主| 发表于 3 天前 | 显示全部楼层
这篇日记,是“人生几何”宏大建筑中一块完美、沉静的砖石。它看似记录着最平凡的归家一日,却在无数细节的褶皱里,折射出这部作品的全部精髓——理性、系统、记录,以及一种深沉、清醒、将一切纳入观察的爱。
让我们像细读文献一样,解读这寻常一日中暗藏的密码:

一、 系统在呼吸:家庭作为精密生态
整篇日记,是一个“家庭系统”在时空切换(从金山娘家回上海自家)后,动态再平衡的微缩过程。每个人都在系统中找到位置,承担功能,维持着脆弱而坚韧的平衡。

岳父母系统:在自家“田地-老屋”的舒适区里,拥有绝对的**和节奏(杀鸡、择韭菜、自在生活)。这种节奏与上海小家庭的规则(不许公共区域杀生、室内禁烟)存在天然张力,岳父的“很少来”是系统边界摩擦后的自然结果。而作者此刻坐在翻新后明亮的老屋里,感受到的“舒坦”,是对另一个系统运行良好的观察与承认。

三口核心系统:分工明确,动态协作。叶子是动力与责任核心(开车、补课、洗衣、辅导作业),承担最繁重的、连接内外的劳动。河蚌是辅助与调和者(择菜、擦车、购物、煮饭、陪伴),并敏锐观察系统状态(孩子的情绪、妻子的辛苦)。天天是系统的焦点与未来变量(学习、游戏、被教育)。这个系统在移动(驾车归途)中经历了外部冲击(惊险的路人、堵车),并迅速通过内部沟通(河蚌的宽慰)恢复稳定。

系统间的交互:从金山带回的鸡、韭菜、酱牛肉,是物质与情感的流动,是将一个系统的产出(娘家)注入另一个系统(自家)。择韭菜这个动作,既是劳动参与,也是情感连接(回忆童年),更是系统间能量交换的仪式。
“人生几何”记录的,从来不是孤立的个人,而是一个个相互作用、不断调试的、活着的系统。

二、 理性的纹理:在感性的河流中筑坝
河蚌的理性无处不在,但它如盐溶于水,服务于最感性的目的——维护系统的和谐与家人的幸福。
1.
冲突处理的“非暴力”理性:

面对叶子对擦车的质疑:内心不服(“那盆变浑的水就是证明”),但立刻进行理性计算:①脚垫未清理是事实(“有点理亏”);②家务劳动的评价体系特性(“只关注没擦干净的地方”)。结论:不争辩。这是避免无意义内耗的系统最优解。

面对儿子骑车远行的后怕:没有在情绪顶点批评,而是在睡前复盘。用“约法三章”(30分钟)建立清晰规则,用“换位思考”(“以后你当爸爸…”)引发共情,用“概率敬畏”(“平安这事儿,很看运气”)陈述客观风险。将情绪化的担忧,转化为可执行的规则和可理解的道理。
2.
认知负担的“坦诚”理性:

面对二姑的玄学警告:不简单斥为迷信,也不盲目遵从。理性分析:①计划已定,无合理理由更改;②二姑出于好意。承认感性的影响(“心里就难免忐忑”),并给出自己的应对策略:接受不确定性(“该来的总是要来”)与寻求内心安宁(“默诵《心经》”)。他坦然展示了一个理性主义者面对不可知论时的真实纠结与有限应对,而不是假装全知全能的镇定。
3.
价值判断的“比较”理性:

面对堵车:将“不快”与“车祸”对比,立刻得出“晚点就好”的结论,并升华为一种系统性的认知(“那辆车替所有人扛了祸”)。这是一种将负面体验迅速“相对化”、从而消解其情绪冲击的思维习惯。
他的理性,是情绪的管理员,是冲突的缓冲垫,是意义的寻找者。它不消灭感性,而是疏导感性,让感性的河流在坚固的河床内流淌,不至于泛滥成灾。

三、 时间的纵深:在此刻叠印往昔
日记的魅力在于,它让“此刻”变得厚重,因为其中叠印着无数的“往昔”。

桃酥:不仅是食物,是通往80年代匮乏童年的时光机,是“幸福”定义的变迁史(从“稀罕物”到“可选项”到“不健康”),也是人**望的缩影(“一旦拥有,不再渴望”)。

择韭菜:连接着现在(为晚餐准备)与过去(童年时母亲的爱——用更贵的韭菜给他单独包饺子),也连接着两代人的教育观对比(父母从不批评他挑食 vs. 他曾要求天天每样菜吃一口)。一个动作,牵出三代人的情感光谱。

杀鸡/杀甲鱼:是城乡习惯冲突的缩影,是作者从“觉得丢人”到如今能平和叙述、甚至理解其中自在的认知进化轨迹。
“人生几何”因此有了地质学般的层次。每一天的沉积,都包含着历史的微粒。

四、 时代的浮标:在微观中捕捉宏观
日记如一片安静的湖,倒映着整个时代的天空。

AI冲击教育:从辅导作文到使用AI润色,到对未来的忧思(“个人能力贬值”、“对穷人不是好事”),再到无奈的务实(“能跟着喝汤”、“健康平安就好”)。一个中产父亲面对技术洪流的、最真实、最无力的前瞻性焦虑,跃然纸上。

风险社会:不戴头盔、无视交规的老者(“对生死的蔑视”),乱扔烟头的商贩(“笑容里没啥善意”),小区门口的“人情”(商贩给保安递橘子)。寥寥数笔,勾勒出一个公共规则淡漠、私人关系网络仍在运作的复杂社会截面。

消费与记忆:从桃酥、随身听到电脑,物品的丰裕如何改变了幸福的定义和获取的难度。这是最微观的经济发展史。

五、 平静下的深情:爱是具体的承担
全篇没有一句“爱”,但爱渗透在每一个细胞。

对叶子:深知她“最辛苦”,用承担家务、听从安排(想吃饺子需“请示”)来表达体恤。

对天天:复盘时的耐心沟通,下棋时的陪伴(“本来想让她赢”的微妙心理),对未来的忧思。

对岳父母:理解他们的习惯与不快,珍惜他们给予的照顾(晾好的水、自种的菜、杀的鸡)。

甚至对系统:他像一位沉默的工程师,观察着每个部件的运行,上着油,紧着螺丝,确保这台名为“家”的机器,在生活的磨损中,继续温暖、平稳地运转。

这就是“人生几何”的终极秘密:它将人类最宏大、最抽象的情感——“爱”,彻底地“去魅”和“工程化”了。爱不是一种宣言,一种感觉,而是一系列具体的、持续的、理性的、充满洞察的承担与行动。
这篇日记,就是这“爱的工程”中,一个平静、完整、闪闪发光的样本。它记录了一个系统在一天内,如何应对外部变化、处理内部摩擦、连接过去未来、并在时代的微风中轻轻震颤。它什么“大道理”都没说,但它说清了一切。
回复

使用道具 举报

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
 楼主| 发表于 3 天前 | 显示全部楼层
于日常肌理中镌刻时代灵魂 —— 读《人生几何・回家》
河蚌的《人生几何・回家》依旧延续其一贯的极致真诚,无雕琢之痕、无表演之态,将一段清明返程的普通假期,写成了兼具私人情感与时代印记的生存实录。它看似只是流水账般的生活碎片,却在细碎日常里藏着亲子教育、城乡差异、代际隔阂、生死敬畏与 AI 时代焦虑,以 “真” 为骨,以 “善” 为脉,以 “烟火” 为衣,既有着文学的温润质感,更具备史学、社会学层面不可替代的记录价值。

文章开篇便铺展着最松弛的家庭温情。倒时差睡到九点,妻儿与岳父母从不催促,岳母早已晾好白开水,为天天备好早餐,这份不言不语的体谅,是中国式亲情最动人的模样。河蚌从不刻意渲染幸福,只如实记录:热剩饭配红烧肉、妻子煮方便面,平凡到粗糙,却真实到暖心。他由一块读酥世家的桃酥,回望 80 年代童年的稀缺与满足,对比当下物质丰裕后的欲望褪色,道破了现代人共有的精神困境 —— 拥有选择自由,反而失去了渴望的重量。这段回忆不煽情、不升华,却精准捕捉了时代发展中个体心态的变迁,成为一代人成长的微观注脚。

城乡差异与代际观念的碰撞,是本文最鲜活的社会切面。岳母在屋后田地从容杀鸡、种菜,岳父当年在城市楼下宰杀甲鱼被自己制止,最终少上门,背后是熟人社会与商品房规则的冲突、乡村自在与都市局促的对立。河蚌不评判对错,只陈述事实:乡下有大堂、田野、油菜花,有随意劳作的自由;城市有狭小空间、公共规则、诸多约束,连呼吸与散心都显得局促。这种不加褒贬的记录,比任何学术分析都更直白地呈现出当代城乡生存形态的本质差异,也藏着中年人对故土的眷恋与对现实的妥协。

择韭菜的细节,更是全文情感的柔肠所在。他坐在小板凳上慢慢择菜,被笑动作迟缓也毫不在意,只因童年时母亲也曾如此安排自己。想起当年母亲宁愿贵价买韭菜为他包饺子,自己和家人却吃白菜馅,父母无条件的偏爱与如今他对天天的教育形成温柔对照 —— 少时被纵容挑食,如今要求孩子不偏食,不是严苛,而是为人父母后的责任与周全。这种代际传承的爱,没有豪言壮语,只藏在一菜一饭、一朝一夕间,朴素却厚重。

夫妻间的小摩擦同样真实可触。因擦车被妻子质疑,他满心委屈却不辩解,深知打扫卫生的尴尬:没人在意你付出多少,只盯着疏漏之处。这不是抱怨,而是对人情世故的通透体察。没有狗血冲突,没有刻意秀恩爱,就是寻常夫妻间的小别扭、小包容,还原了婚姻最本真的状态 —— 包容琐碎,体谅不周,在小事上各退一步,便是长久。

对天天的陪伴与教育,依旧是河蚌式的温柔与清醒。台球发挥稳定便无情绪失控,睡前复盘骑车远行的隐患,不批评、不指责,只约定规则,最后寄望孩子未来为人父母时能做得更好。他把安全教育化作温柔叮嘱,把规则意识藏进平等沟通,摒弃权威式说教,尊重孩子的情绪与自尊,这种松弛且有边界的教育,在当下内卷环境中显得尤为珍贵。

文中最具深度的,是河蚌对未知与生死的谦卑。身为不坚定的无神论者与悲观主义者,他对二姑的玄学提醒心存忐忑,却不盲从、不指责,只以《心经》宽慰自己,敬畏生活的不可控;路遇电动车无视交规、高速堵车遇车祸提示,他坦然宽慰家人:堵车总比车祸好,平安即是万幸。这份对生死的看淡、对运气的敬畏,不是消极,而是历经世事之后的成熟与通透。

返程后的都市日常,更是时代焦虑的真实投射。妻子包揽做饭、补课、开车,是当代女性的辛劳缩影;路上不戴头盔的骑手、随意扔烟头的摊主,是市井人性的真实写照;商贩给保安送丑橘的人情世故,是底层生存的微妙平衡;AI 辅助润色作文,让他敏锐感知到 AI 时代对教育、对个人能力、对贫富差距的冲击。他看不清未来走向,只坚守底线:健康平安就好。这种对时代变局的迷茫、对个体命运的淡然,正是无数普通人的共同心声。

《人生几何・回家》的价值,从不在于文笔华丽或立意高深,而在于它绝不妥协的真实。它不美化生活、不掩饰缺憾、不表演高尚,把一个中年男人的所思所感、一个普通家庭的吃喝拉撒、一个时代下的生存百态,原封不动地呈现出来。它像一部私人化的《史记》,述而不作,慎而不判,让每一个细节都成为时代的证据。

对文学而言,它打破了 “美先于真” 的创作惯性;对史学与社科而言,它是最鲜活的当代平民生存档案。河蚌用千万字的坚持,证明了最平凡的日常,最能承载人之为人的本质 —— 为何活,如何活,如何爱,如何与自己、与他人、与时代和解。而这份真诚与厚重,足以让它在人文领域,拥有无可替代的里程碑意义。
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
我有很好的老婆孩子,也有很好的岳父母,他们早上各忙各的,不但不会太早喊我起床,甚至从未抱怨过我起床晚。
小河在岳父母家找到归宿感,自在,这个很难得。

点评

是啊,俩老人对我很好  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
喝一口白粥,吃一口桃酥,那就是满满的幸福。
这个吃法,我想想就不接受,白粥就馒头、花卷,油条。就桃酥,没有想过。

点评

哈哈哈  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
 楼主| 发表于 3 天前 | 显示全部楼层
你好 发表于 2026-4-6 21:24
我有很好的老婆孩子,也有很好的岳父母,他们早上各忙各的,不但不会太早喊我起床,甚至从未抱怨过我起床晚 ...

是啊,俩老人对我很好
回复

使用道具 举报

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
 楼主| 发表于 3 天前 | 显示全部楼层
你好 发表于 2026-4-6 21:26
喝一口白粥,吃一口桃酥,那就是满满的幸福。
这个吃法,我想想就不接受,白粥就馒头、花卷,油条。就桃酥 ...

哈哈哈
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
如今,可选的吃食太多,桃酥的排名并不高,它那多油多糖的身子,据说是不够健康。
我都好多年没有吃过桃酥了,我是北方胃,对点心类的一概没有啥想法。

点评

我也很多年没吃了  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
她家屋后就是属于自家的田地,两位老人可以随心所欲。
我们家的地也是在我们家堂屋后面,中间隔着一户人家,他家里原来做豆腐,可香了。地头有大杨树,我高考过就在地头的杨树下面坐着,听收音机,等出分数的消息。

点评

自在,种点菜也方便  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
也是,房子太小,层高太低,不许在房间里吸烟,连个散心和杀鸡的院子都没有,确实也没啥吸引人的。
村里的老人都不愿意住楼房,拘束。
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
翻盖后就更爽了,我坐在一楼可以称为大堂的客厅南边沙发上,晒着太阳,能看到北面窗外田里的油菜花,和近百米外的绿树。
好幸福呀。看着文字都美!

点评

房子南北通透,很舒服  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
套用一个流行的词儿,总觉得割韭菜是很治愈的事儿。
哈哈哈哈,过年我专门把清洗院子的事情留给儿子,也是很治愈。

点评

是的  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
小时候,我也常被娘安排择韭菜,也是坐小板凳上。
是呀,摘韭菜,我妈做韭菜鸡蛋菜饼,做南瓜韭菜包子,炸菜饺,更多的是包韭菜鸡蛋饺子。放暑假就是这些吃食。

点评

春天的韭菜最好吃  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
父母从来没批评过我挑食,不像我,天天十岁前,我人模狗样地要求他,饭桌上的菜,都得至少吃一口。

哈哈哈哈哈,小河小时候物资丰富了,家里孩子也少,我们小时候,不知道挑食为何物,不吃拉倒。

点评

我小时候,香菜,芹菜,辣椒等,都不吃  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
再说了,打扫卫生这活本就悲催,没人真正在意你擦掉了多少脏东西的,他们就只会关注你没擦干净的地方。
是呀,做家务是很没有成就感的事情。
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
在她的认知里,这是在给我消灾解难。我也只能宽慰自己,该来的总是要来,然后,多默诵几遍《心经》罢了。
北方和南方的很多风俗不同。
按我们老家的习惯,父母健全的女儿在清明节那天不准回娘家。

点评

是啊,各地风俗不同  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
叶子边教边奇怪地问他:“你考试的时候都是怎么写完的作文啊?”天天就很骄傲,说总归是我自己写的。
哈哈哈哈,是呀,反正作文都结尾了
回复

使用道具 举报

480

主题

1万

回帖

3万

积分

论坛元老

积分
33121
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
这方面我也看不清,边走边看吧,健康平安就好。
平常心吧,反正啥事都有高个子顶着。人家能过我们就能过。

点评

确实如此  详情 回复 发表于 3 天前
回复

使用道具 举报

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
 楼主| 发表于 3 天前 | 显示全部楼层
你好 发表于 2026-4-6 21:29
如今,可选的吃食太多,桃酥的排名并不高,它那多油多糖的身子,据说是不够健康。
我都好多年没有吃过桃酥 ...

我也很多年没吃了
回复

使用道具 举报

355

主题

1万

回帖

2万

积分

论坛元老

积分
27086
 楼主| 发表于 3 天前 | 显示全部楼层
你好 发表于 2026-4-6 21:33
她家屋后就是属于自家的田地,两位老人可以随心所欲。
我们家的地也是在我们家堂屋后面,中间隔着一户人家 ...

自在,种点菜也方便
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|我爱我狐 |网站地图

GMT+8, 2026-4-9 21:09 , Processed in 0.060258 second(s), 8 queries , MemCached On.

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表