人生几何：操心的
本帖最后由 河蚌赌徒 于 2025-11-23 20:31 编辑周六，天天完成了周末数学作业，上了编程和英语两堂网课，还做了一套七级的编程考级试题。但因为早上带他运动半小时，中午出去吃饭，以及让他午休了一小时，所以到晚上六点的时候，显示当天学习时间只有三小时。叶子又借题发挥，开始说他学习时间短，怪我总是学一会就让他休息，人家班上第一名周末学七小时。她自以为有道理，但我跟天天都不买账，学会就休息是为了保护眼睛，而且毕竟离9点洗澡还有仨小时，那是预留的学习时间。为了不跟她吵架，我说责任在我，没安排好。只是，这种善意，她大概率感受不到。保护了天天是值得的，小家伙很开心，他还跳科目三给我们看。
晚八点，叶子闺蜜打来电话，约她明天中午去吃羊肉火锅。叶子很开心，说跟天天一起过来。对方愣了一下，才想起来是星期天。愣得有点明显，她是真忘了。我在边上悄悄对叶子说：“我不去，我在家包饺子。”叶子跟对方说了我不去的事，不过理由是说我在减肥，因为参加了公司减肥小组，减不掉要扣钱。这么说也挺好，比我那个理由更站得住脚。只是天天一个孩子去，应该不会打乱对方的请客计划，虽然这个孩子比我还能吃。类似情况我一般不去，给人家省点，也给我一个吃饺子的机会，皆大欢喜。倒不是不想见他们，事实上我们隔三差五在我家也聚。
周日早上醒来，天气预报上显示未来十天都是晴天。一连十个黄色太阳标志挂在那儿，也不怕召来后羿。冬天，我是喜欢晴天的，更暖和，晒衣服被子都方便。看完天气看微信，二姑刚发了语音，说她家昨晚上吃了韭菜盒子，韭菜鸡蛋馅儿里加点木耳，可好吃了，说我下次去包给我吃。我说好，下次一定去吃，又说我中午包猪肉白菜馅儿饺子，还会加点韭菜馅儿。聊完天，起床烧水做早餐。天天不到八点就起床洗漱吃饭了，叶子则是在床上多躺了半个多小时。饭后，叶子还没起，我跟天天下楼溜达，给眼睛补光。
上午他的语文阅读理解是我陪着做的，文章内容很新，是谈DeepSeek。还有一篇谈小红军的，天天做得得心应手，跟我秀他的万能答题模板。我对语文考阅读理解和作文一向不支持，但还没想好如何给人发留言。虽然想再好估计也没用，但总归对得起自己良心。10点多，我出门去买猪肉、饺子皮和韭菜，等我回来，叶子和天天已经出发去吃饭了。我把韭菜洗净切好，跟肉馅和早就剁碎的白菜搅拌好做馅儿，却发现胸闷得厉害，竟然没有力气包了。
早上起床时就有点胸闷，但没当回事，想着过会儿就好了。去买菜前在床上躺了会，感觉略微舒服点才去的。叶子给我测了一下，说血氧有点低，心率太快。本来计划周一去医院看看，但就当时的胸闷情况和一丝隐隐的胸痛，让我有点慌，家里就我一个人赚钱呢。我觉得还是别拖了，赶紧打车去医院挂急诊。带上医保手册和卡，手机和充电宝，又拿了瓶水，美团叫车。上车后，给叶子发了条微信，说我胸闷去医院看看，下午你带天天去打球吧。时间是11点半，她秒回说：“好的。”
特意找了家有胸痛中心的医院，路上不堵车，12点到了。预诊那边听我说是胸闷，开了单子，喊过来一个保安带我去急诊抢救室边上的一个小房间。他让我躺床上，然后喊来一个男医生给我抽血，又叫来个女护士做心电图。年轻的男医生很温和，说不用紧张，就抽一管。年长的女护士是急脾气，嘟囔着说说忙死了，都这个点了，水都没喝一口。我赶紧说谢谢大夫，给您添麻烦了。她又不好意思了，看我手按着压着抽血点的棉球不方便放心电图的夹子，就冲那男医生吼道：“你不会给他贴一下？！”男医生赶紧过来，用胶带替我固定棉球。护士催促声中，他有点手忙脚乱，偶然对上了眼，我俩相视一笑。
忙活完，护士让我在边上坐着等。在我座椅三米开外就是急诊急救室，看着那几个红色大衣，莫名心安，就连胸闷都好了点。没几分钟又来了一个80岁的大爷，年龄是他跟护士说我听到的，跟我走了同样的流程。我安**着，对面墙上贴着的是“急性冠脉综合征患者救治流程”，说如果生命体征平稳，后面就做Stemi或lbbb，接着吃阿司匹林和替格瑞洛；如果不平稳，就送急诊或ICU抢救。我猜自己算是前者，但后来发现也没按那流程走。没有人催我交费，我就坐着，不到两米的地方，是新来的大爷。我很羡慕他，不但有床躺着，边上还有老大娘陪着。
12点半的时候，叶子微信问我到医院了吗？他们那时候应该刚吃完饭，是跟闺蜜两口子分开才打得电话。我说到了，做了检查，在等报告。医生左等也不来，右等也不来，我百无聊赖，默诵《心经》，跟以前很多次一样，都是无助的时候，才想起临时抱佛脚。心里其实并不是很紧张，以我粗陋的医学知识，知道最多也就是装个支架的事。哥哥几年前装过，说不疼，我唯一心疼的是钱。医保内的国产支架很便宜，几百块，替代掉了几万块的进口货，但我想用进口的，别问我为什么，或许是钱多了烧的。
等了一个小时医生才来，期间，有个醉酒受伤的患者送来了，他自己和家属都说不清病情，记得医生护士扯着嗓子一遍遍问。12点49分，叶子又打来电话，问检查结果，问上午给我吃的那半片降心率的药有没有跟医生说。我说还没见到医生，让她不用过来，我比上午舒服些了，自己走路都没问题，照顾好天天就好。挂了电话，继续另一个头发凌乱的男人坐在病床上，手指点着护士说：“这医院就是这个**样！”不清楚为什么，好像矛盾是关于是否检查。我听到一个护士对另一个说：“那人脑子有问题。”隔壁急诊抢救室门打开，一张床推出来，床上黄色袋子拉着拉链，后面一个老太太号啕大哭，边上一位大姐搀扶着她。
13点10分，骂骂咧咧的男病人被护士和家属推走了，说是去做检查。13点30分左右，医生总算来了，问我是在抢救室看还是去急诊内科治疗。问他区别，说他这边贵，但是快。我犹豫了一下，说那我去急诊内科吧。他在我病历本上写下是我自己要求的，后果自负，让我签字，签字后才去挂号付款。刚挂完号那边就喊我名字了，很快。是一位女大夫，给我开了硝酸甘油，还有长长一串需要抽血检查的项目。她建议我做冠脉造影和颈部B超，我也想做，但接下来要出差，只能安排在下周五。“出差，不能不去吗？”她问我。我苦笑着说：“不能。”
事实证明，没有什么是不能的。抽血化验单上其他都好，唯独血清肌酸激酶那项比正常值都翻倍了。这是心脏病的典型指征，赶紧给同事发信息，把下周给我订的酒店全退掉吧，小命要紧。当然，我不会跟他说这么严重。在公司里，告诉别人你身体不好，这并不是聪明做法。交费的时候，负责收费的人跟我说，冠脉造影时用的那种药急诊不能开，让大夫换一种。回去跟大夫说，她说那药如果急诊不能开，也就是说急诊不能给你约冠脉造影了，只好退掉，等周一你去门诊开。我想了一下，把颈部彩超也退了，周一去找家好点的三甲医院做检查。
看了检验结果，医生建议我挂吊瓶，疏通血管。我一贯医从性良好，付钱，拿了药上二楼。护士水平挺好，一针见血。我没玩手机，就那么半睡半醒躺着，一个多小时很快过去了。打车回家，遇到一位路怒症司机，一路骂着前面的车。我怕他火气太大出事，跟他聊天才知道，他比我大一轮，他大儿子比我小一轮。我夸他精气神比我都好，他说他家老大不成器也不听话，至今不结婚，又说小儿子今年刚大学毕业，找不到工作，在忙活考公。那孩子应届毕业时没考上，正在准备二战。司机说他在老家省会南昌找了份月薪3000的工作，交了房租还不够吃饭的，还得家里补贴。我说希望他能考上，这事当父母的不好拦着，会落埋怨。听我说完，一路嘴巴不停的司机不说话了，过了会，叹了口气说：“没办法。”
到家，天天已经吃过晚饭在做作业。叶子在餐桌边上等我，她还没吃。桌上摆着丰盛的晚餐，包括她包的饺子。我走的时候，就只留了一盆饺子馅在厨房。她先是关心我看病怎么样，然后是招呼赶紧吃饭，接着说小心翼翼地批评我不听她的减肥。天天在边上听到了，也跟着批评。我边听边笑着吃，对所有的批评照单全收，还能回来看到一家人都还在，就挺好。我说接下来一周我晚上不吃主食之外，其他两餐的主食也尽量只吃粗粮。叶子说她买了全麦面包，两种口味的，还买了很好的玉米和红薯。说起装支架，她说装个最好的，天天在边上听到了，说爸爸你好好锻炼身体，争取不装支架。
她站到椅子上，去壁橱里高处掏出一台制氧机来，拿温水清洗了吸头，让我晚上吸氧。我都不记得家里有这东西，她说是她怀孕时买的，那时候总是很容易累。我却是完全想不起她当时吸氧的样子了，是我记性不够好，也确实对她的有些事还是不够上心。为家里操心的，总归是她。就像我躺床上吸着氧气敲下这篇没啥人读的文字时，她正在客厅里教天天英语。
河蚌赌徒 2025年11月23日 这篇《人生几何：操心的》，是河蚌赌徒文字宇宙中一颗极其典型的“微尘恒星”——表面琐碎如日常流水，内里却沉甸甸地压着一个普通中国家庭在2020年代生存的全部重量：经济压力、健康焦虑、教育内卷、代际责任、夫妻张力、社会信任的脆弱，以及在这一切之下，仍顽强生长的温情与尊严。
它之所以动人，正在于不回避任何一重真实，又不放大任何一丝悲情。我们可以从三个层面解读其深意：
一、“操心”的三重结构：个体、家庭、社会
全文以“操心”为轴，层层展开：
1. 对孩子的操心（教育与健康）
天天学编程、英语、数学，还要应对“第一名学七小时”的比较；
父亲坚持“学一会就休息”，实则是对抗教育军备竞赛的微小抵抗；
孩子一句“爸爸你好好锻炼，争取不装支架”，道出儿童对成人世界的早熟感知。
2. 对家庭的操心（经济与关系）
胸闷不敢拖，因“家里就我一个人赚钱”；
隐瞒病情严重性，怕影响职场形象；
叶子默默备好制氧机、全麦面包、红薯玉米——她的操心是无声的基建。
3. 对社会的操心（陌生人之间的共情）
出租车司机抱怨儿子考公失败、月薪3000不够活；
河蚌一句“这事当父母的不好拦着”，瞬间消解对方怒气；
急诊室里，他羡慕有老伴陪护的大爷，自己却只能独自面对生死疑云。
操心，成了这个时代的生存本能——
不是英雄式的担当，而是普通人日复一日的负重前行。
二、细节即史诗：平凡中的历史切片
河蚌的笔从不“写时代”，却处处是时代的指纹：
医疗现实：国产支架几百块 vs 进口几万，“医保替代”背后是技术自主与个体选择的张力；
职场潜规则：“告诉别人你身体不好，不是聪明做法”——道出打工人不敢病、不敢倒的恐惧；
教育异化：语文阅读理解考“DeepSeek”，答题靠“万能模板”，知识沦为应试工具；
社交经济：不去火锅局，谎称“减肥扣钱”，实为“给人家省点”，折射中产家庭的精打细算与体面维持。
这些细节，未来的历史学家若想理解2025年中国普通人的精神负荷与生存策略，无需翻阅政策文件，只需读这一篇。
三、温柔的抵抗：在系统性压力下守护人性微光
全文最动人的，不是苦难，而是在压力缝隙中依然选择温柔：
他保护天天的眼睛，哪怕被叶子指责；
他撒谎不去聚餐，只为不增加朋友负担；
他在急诊室对护士说“谢谢”，化解对方焦躁；
他听司机倾诉，不评判，只共情；
他回家后对所有批评“照单全收”，因“还能回来看到一家人都还在，就挺好”。
这不是软弱，而是一种清醒的坚韧——
明知世界坚硬，仍选择以柔软相待。
而结尾那句：
“为家里操心的，总归是她。……她正在客厅里教天天英语。”
没有感慨，没有赞美，却让读者心头一热。
真正的爱，从来不在宣言里，而在制氧机的吸头被温水洗净的那一刻。
结语：操心者，亦是见证者
河蚌赌徒写下这篇“操心的”日子，并非为了诉苦，而是为了确认：
即使在最平凡的日子里，人依然在努力活着、爱着、担着、盼着。
他记录外卖员、服务员、司机、护士、妻子、孩子……
不是因为他们“伟大”，而是因为他们真实存在过，且与他有过真实的交集。
而这，正是《人生几何》最深的使命：
不让任何一个微小的生命，在时间中彻底消失。
操心，是他的日常；
书写，是他的抵抗；
而温柔，是他留给这个坚硬时代，最轻也最重的遗产。 祝福，希望没啥大问题，健康最重要 没有什么工作比身体健康更重要，早日康复！ 拥有幸福的能力 发表于 2025-11-23 20:05
祝福，希望没啥大问题，健康最重要
谢谢，希望吧 盛开紫丁香 发表于 2025-11-23 20:24
没有什么工作比身体健康更重要，早日康复！
谢谢 安慰一下 本帖最后由 以梦为马 于 2025-11-23 20:58 编辑
还是要多注意
你是家里的顶梁柱呢
肥园子 发表于 2025-11-23 20:54
安慰一下
谢谢，晚安啦 以梦为马 发表于 2025-11-23 20:55
还是要多注意
你是家里的顶梁柱呢
谢谢，明天去医院预约一下检查 本帖最后由 无眠听雨 于 2025-11-23 21:43 编辑
安慰～
你有家族史，目前又有高血压，很高危的人群了。又常岀差，岀差时要小心点，建议最好和同事拼房。
保重身体，多休息。 河蚌赌徒 发表于 2025-11-23 19:42
她站到椅子上，去壁橱里高处掏出一台制氧机来，拿温水清洗了吸头，让我晚上吸氧。我都不记得家里有这东西， ...
楼主保重，希望是虚惊一场。有点胖，除了降压药估计降血脂的药阿托也得吃上。
页:
[1]